Åtta år från båset kan åldras en legend – eller skärpa en – och på ’Don’t Be Dumb’ återkommer A$AP Rocky raffinerad. Under åren efter 2018 års ”Testning” har New Yorker blivit en kulturell ikon i klarsynt – kuratisera modebanor, fronta lyxkampanjer, ta på sig en kreativ regissörsroll på Ray-Ban och spela huvudrollen i filmprojekt – och har byggt en familj med sin långvariga partner Rihanna. Hela tiden spelades ett mycket granskat rättsfall med den tidigare A$AP Mob-medarbetaren A$AP Relli upp offentligt, vilket kastade en lång skugga över detta albums lansering. Rockys fjärde studioalbum, retat, läckt, omformat och upprepade gånger tryckt tillbaka, har funnits i fragment så länge att dess ankomst känns nästan overkligt, men det belönar det tålamodet med en självsäker, vuxen pivot snarare än ett desperat grepp om relevans.
Med bidrag från Thundercat, Jessica Pratt, Westside Gunn, Jon Batiste med flera, motstår Rocky att begränsa sitt fokus och röra sig flytande mellan ljuden med balansen som någon som inte bryr sig om trendcykler. Albumets singlar förblir dess mest omedelbara uttalanden – ’Helicopter$’ slår fortfarande som en glansig, antemisk pop-trap-flex dränkt i bravader, medan ’Punk Rocky’, som tillkännagav skivan med sågtandade kanter, är en morrande, punklutande vändning som vid releasen höjde förväntningarna på både hans rapinstinkt och hans kärleksinstinkt. Dessa förväntningar hänger tunga över själva albumet.
Under den första halvleken landar krokar konsekvent: klibbiga, snygga, konstruerade för repris. Men mellan dessa blixtar, vissa verser och strukturer kusten på vibbar enbart. Det slumpmässiga urvalet av Ken Carsons toyetiska hellraiser ”Mewtwo” bevisar ett skrämmande tillägg till den Brent Faiyaz-stödda ”Stay Here 4 Life”. Paret sträcker sig efter en Casanovas hymn – omvärderar hur spelarism ser ut – men resultatet känns rörigt snarare än övertygande. Någon annanstans blir Rocky ibland förmörkad. Sauce Walka leder honom ner på ’Stop Snitching’ och griper taktens bultande horn med södra twang och precision. ’Whiskey (Release Me)’ med Gorillaz och Westside Gunn känns också konstigt oavslutat; dess nostalgiska mumlande leverans känns daterad, som gamla 2016 fälldrönare, men inte på ett bra sätt.
Där ”Don’t Be Dumb” verkligen klickar är när Rocky slutar sträcka sig över gränder och lutar sig helt in på sina experimentella sätt. Den senare halvan känns rikare, lösare, mer vågad – i samma ögonblick som självförtroendet förvandlas till spel. På den pixlade ’STFU’ säger han det tydligt – ”Jag är en vuxen man, på något hälsosamt skit” – reflekterar över hur han, i mer än ett decennium i rampljuset, har gått från en pojke till en man inför miljarder. Detta utkristalliseras på ’The End’, där han och will.i.am reflekterar över fattigdom, fängelser, gängliv och strukturella cykler som formar svarta amerikanska samhällen för ett uttryckligen allvarligt ögonblick som är mest sällsynt i Rockydonistiska texter.
Den mognaden når sin topp på Doechii-featuring ’Robbery’. Jazzinfunderad och teatraliskt filmisk, den spelar som en rökig talkeasy sent på kvällen, nystas upp av swingrytmer och bluesiga flor – fräscht, lekfullt och fullt realiserat. Det är den tydligaste påminnelsen om att Rockys bästa ögonblick infinner sig när han förbinder sig till ett koncept snarare än att vibba sig igenom spåren. Den efterlängtade återföreningen av Tyler, The Creator och Rocky på ”Fish N Steak” tar under tiden in i deras älskade dynamik: Tylers excentricitet uppvägs av Rockys straight-man återhållsamhet, för en spännande låt som lever upp till den höga kvaliteten i deras tidigare samarbeten.
Inför det här släppet förväntade sig många en öppet självbiografisk skiva, eller något som kopierade moderna trender som en gubbe som försöker hålla fast vid sin ungdom – men det har aldrig varit Rockys instinkt. Där han en gång frossade i ungdomligt överflöd, omformar ’Don’t Be Dumb’ hans Pretty Flacko-svindel till något mer gentlemannamässigt. Det finns subliminala dessaser – vissa läser mot Drake, andra mot A$AP Relli – men de sitter i tyget snarare än att kapa det. I slutändan är detta en mer mogen Rocky: lämpad, fast och självsäker. Ungkarlen har vuxit upp – och på något sätt har det inte dämpat hans glans alls.
Detaljer
- Skivbolag: A$AP Worldwide/RCA Records
- Releasedatum: 16 januari 2026
